時下動則拍價千萬的藝術家劉曉東的妻子，她就是在中國當代女性藝術家榜單上繞不開的“英雌”(陳丹青語)——喻紅，自結婚以來，她一直甘居丈夫身后，或許正如批評家尚輝那句笑言，如果沒有劉小東她可能更完美!就是這樣一個在生活中安之若素的女子，她卻非要說人生的終極是悲劇，脆弱而又短暫。

　　喻紅

　　(本文轉自意外藝術媒體《一個用愛譜寫傳奇的女人：喻紅》)

　　一、大一畫大衛入選美術教材封面

　　張愛玲說，出名要趁早啊!這句話套在喻紅身上太貼切，還在上大一時，18歲的喻紅就以素描習作《大衛》被刊登上全國高校美術教材的封面，被公認為“中央美院史上最好的大衛像”。羨慕嫉妒恨?別，小意偷偷告訴你，這樣一張大衛素描，可是畫了長達一個多月，150多張，才練就的呀。所以，天分也是要努力才能彰顯滴!

　　二、和劉曉東相戀的那段“冬春的日子”

　　長得如此高挑優雅，還介么的有才華，當年的喻紅無疑是男生中那些年一起追的女孩。然而，喻紅偏偏就看上了其貌不揚還屌絲的劉曉東，無論是長相還是家庭背景，兩人懸殊都太大，自然是遭到了喻紅高干父母的反對，不過，兩人都很堅定很珍惜那份愛意，只想并肩走下去。

　　盡管當時“85運動”如火如荼，她卻對此保持警覺，她渴望表達青春期的躁動與迷茫，于是這期間她畫作中的人物會給人一種夢幻般清純、卻又很迷茫無助的感覺，因為與當時政治題材畫作的疏離，她的畫風很清新，畢業一年就舉辦的個展，可謂銷售一空。應該說，年輕的喻紅從一開始就站在畫壇制高點，用她自己的話說“每一步都趕上了”。

　　三、母性觸動誕生“目擊成長”系列

　　張愛玲還說，世界上最悲劇的事莫過于一個才女結婚了。喻紅一小心又被言中了，特別是1994年女兒劉娃出生后，她曾說，“看著她的眼睛我的眼淚一直不停地淌著，心情無法言說，靜靜地感受著她可愛的粉紅色的重量，心中明白從此我有了不可推卸的責任。”因為這份疼惜，接下的5年，喻紅大部分時間都花在了女兒和家庭上，幾乎停止了創作。自己的夢想可以慢慢實現，而孩子的成長等不及，不是嗎?

　　女兒一天天長大，面對這么個很像自己的新生命，喻紅的心再次被觸動了，“但我們確實不是一個人，是兩代人，在兩個不同的時空里成長，不知道兩人最后會變成什么樣”。彼時，女兒也已經5歲了，會走回跑會笑會說話了，喻紅也有時間靜下心追逐自己的最初夢想了。于是，她重拾畫筆，以編年史的方式回溯自己的成長，從出生開始，每年畫一張，再選配一幅當年的新聞圖片，女兒出生之后也加入其中。創作的初衷也只是想留住過去。

　　喻紅的經歷在世俗看來很令人艷羨：生的落落大方，能做自己喜歡的事，還小有成就，能攜手自己的愛人，還終成眷屬。這樣的女子在現實中是傲嬌的，然而她卻并不因此而驕傲，反而觸動了她將視角觸及身邊平凡的女性。生命是如此的短暫而脆弱，正如她和她女兒的成長，又有誰能預料到明天會是什么樣子呢?

　　出于一種對無常的本能抗拒，喻紅開始關注身邊各種職業的女子，售樓小姐、教師、下崗工人等等，每個女性都渴望被關注，哪怕現實中她們是如此渺小，喻紅認真地體會、拍下身邊的女子，以自己的感觸為此創作出一幅畫，同時也請她們選出一張自己最喜歡的照片，兩者并置，創作出《她》系列。

　　四、樹脂系列：一種女性獨有的婉轉流動

　　喻紅出生于文革年間，她曾經說到自己小時候，家樓下有一面墻，她每天趴在窗臺上，看著今天來一撥人，貼大字報喊口號，過幾天又換一撥，這個打那個，那個打這個，變來變去。小孩子看不懂具體情節，卻學會了懷疑。也許是童年的這種印跡，過早的植入了無常的種子。盡管她日后的生活很順風順水，但她已然覺得生命是如此的脆弱與短暫，她極力想留住永恒。

　　樹脂作品最直接體現了這種努力，喻紅在柔軟的絲綢上畫下一些美好的事物，比如一個嬰孩，一個女人，然后剪下來，用樹脂澆注。“將很美麗也很脆弱的形象永遠封存在里面”。

　　五、“與古為徒”系列：轉向普世關懷

　　如果說“目擊成長”和“她”系列、樹脂系列，喻紅還只是一個女人，她以一種女性的關懷感同身受的話，那么“與古為徒”系列，她已然升華為圣母了。正如她自己所說，我很高興能夠通過這么多年的努力，在這一點上能夠稍微往前走一點。此時的喻紅，也正應驗當年姥姥的取名，越來越紅了。

　　在“與古為徒”系列里，喻紅開始不再只是一幅畫述說一個人的故事，而是一幅畫作里展現了都市人生存百態。根據宋徽宗臨摹唐代張萱的《搗練圖》，她創作出《春戀圖》，仿的是構圖格式，展現的是現代都市女性的生存狀態。根據宗教藏畫創作出的《天梯》，一如既往，仿的是構圖結構，展現的是現代人的困窘。人生的道路看似很陽光大道，實則通道很窄，是被社會、家庭等各種因素推著走，掉隊的未必是個多壞的選擇。而后的《天問》《天井》《天幕》等，探討的也是都市人生存無奈的問題。

　　六、“憂云”系列：人終究為情懷所動

　　《憂云》個展，包括《憂郁》(6幅三聯畫)和《云端》(6聯宏幅巨作)兩部分，還有一些玻璃畫作品。在理解“憂云”個展系列前，我們先屏息凝視看一幅三聯畫《素手》，一雙雙各種不同樣的手，布滿大半個畫面，畫中的這個女孩從小學習書法，喻紅想通過一雙雙手來表現女孩的敏感緊張。喻紅說，繪畫不像文字那樣，容易表達情緒，在《憂郁》這個系列，喻紅把人的內心外化了。

　　而《云端》整幅作品長達18米，在抽離現實背景下，上演著錯綜復雜的人間百態，云卷云舒間的自然規律對照著人類攀求理想、追逐希望的生命軌跡。這和“與古為徒”很類似，是對生命的終極思考。

　　“憂云”個展更像是喻紅對過去創作的一個總結，喻紅作品的風格并沒有變，里面是滿滿的生活和情緒。而看她的作品更像是看一個故事，畫中情緒不盡相同，但你卻總能繼續上次與她沒進行完的“對話”。

　　結語：喻紅，因愛而生，卻并不為愛所累，相反，是愛激活了她骨子深處的人文關懷，猶如她自己所說，她是靜水深流的一個人。女人如水，包羅萬象，再渾濁的污垢，只要融入水中，都能慢慢沉淀下來，終究歸于平靜。喻紅，她是一個傳奇，她用自己如水的一生，包容了她的丈夫，她的孩子，還有長此以往還將繼續的萬千百態。