阮：畫家的天性與學(xué)養(yǎng)不同，在創(chuàng)造中運用理性與感性的因素是不同的，您在山水畫創(chuàng)作中，是怎樣看待理性因素與情感因素？
 
方：我認為在早期的學(xué)習(xí)過程中，對傳統(tǒng)山水畫的認識是感性的，隨著時間的推移，讀畫多了，對美術(shù)史了解多了，認識了山水畫的發(fā)展過程，是由青綠山水到“寫真山真水”的水墨山水，再到“逸筆草草”的文人水墨山水，這樣一個發(fā)展過程，就能理性地認識山水畫。美術(shù)史是不斷變化的，每個時代的山水畫都會出現(xiàn)新的表現(xiàn)形式這樣才能將山水畫繼續(xù)發(fā)展下去。例如中國的詩歌的發(fā)展就歷經(jīng)了漢賦—唐詩—宋詞—元曲等發(fā)展形式，形式突破就是一種發(fā)展?；谶@種認識，這畫山水畫，從創(chuàng)造這個角度而言就比較理性。但從生活感受而言，就比較感性。我看美術(shù)史是比較理性地去看，看自然是感性地看。因為自然是千變?nèi)f化的，你所感受到的東西每一次都不一樣。生動而新鮮的感性體驗與冷靜的更改思考結(jié)合起來，便是我的創(chuàng)作。

 
《云泉約?日暮汀洲一望時》紙本設(shè)色 30x40cm 2007年

阮：錢選是一位花鳥、人物、山水皆精的畫家，與趙孟頫等被稱為“吳興八俊”，是一位從工麗向清淡轉(zhuǎn)變而有較大影響的畫家，他的《浮玉山居圖》是一種水墨與青綠相結(jié)合的大膽嘗試，在您的畫中似乎也蘊含了這種氣息？
 
方：錢選是中國古代從青綠山水、水墨山水轉(zhuǎn)變?yōu)槲娜怂剿姆纸缛宋?。他代表了兩個方向，他既畫青綠山水、也畫水墨山水。他的水墨山水沒有留下來，只有一張介乎于青綠與水墨之間的畫流傳下來叫《浮玉山居圖》，繪畫從一種形式到另一種形式的過渡階段是一種不成熟的階段。所謂不成熟是指沒有把這種形式完全固定下來，會出現(xiàn)“生”，就是沒有到模式化、各式化很強、完全符號化的時代。這種階段屬于早期，而這種既有青綠，又有水墨的繪畫形式，這正是我想要走的路。所以我的畫中在青綠中有水墨，水墨中有青綠。我想把中國山水畫的傳統(tǒng)打通。把青綠山水絢麗的色彩與水墨山水清閑的韻致融為一體。錢選不是有意選擇這種繪畫形式的，他正好處于這個時代，這時山水畫從青綠過渡到文人水墨這個階段，因此在意境的選擇上，錢選也和古人不一樣。古人畫青山綠水都畫樓臺亭閣，畫皇家園林。就像《游春圖》、《江帆樓閣圖》、《湖亭游騎》。而錢選畫文人雅士水鄉(xiāng)隱居，完全不是皇室氣派，而是一種野逸的況味。這個人不管是在意境上，還是畫的方法上，他都是轉(zhuǎn)換青綠到文人水墨的過渡。所以說他是一個從青綠山水轉(zhuǎn)換到文人水墨的最后一位大師。

阮：在您的畫中具有很多傳統(tǒng)的氣息，說明您是十分看重傳統(tǒng)繪畫的，請您談?wù)剬鹘y(tǒng)的看法？
 
方：我們過去對傳統(tǒng)缺少理性的認識，文革時批判傳統(tǒng)，傳統(tǒng)被批判得一無是處。后來落實政策，權(quán)威復(fù)出，對傳統(tǒng)強調(diào)得又無以復(fù)加，認為傳統(tǒng)的東西一切都好。應(yīng)該步步照著傳統(tǒng)來學(xué)。傳統(tǒng)中國畫的教學(xué)，老師畫幾幅，學(xué)生照著畫，這在中國就認為是傳統(tǒng)了。我認為要理性地學(xué)習(xí)傳統(tǒng)。傳統(tǒng)是在不停地變化，傳統(tǒng)是一條流動著的河流。我們批評它是因為看到它淤積的泥沙太多了，要疏清一下，傳統(tǒng)就會流動。一流動就發(fā)現(xiàn)它有規(guī)律。現(xiàn)在漏水俱下，就會認為傳統(tǒng)沒有價值。還有人認為照搬不誤就可以發(fā)展下去，實際晃可能的。比方說傳統(tǒng)從青綠山水到水墨山水，再到文人水墨，這其實是一個變化的過程。王士貞也講“一變一變再變”，中國畫一直在變，從大小李將軍到范寬、董源，一直在變。這個變就是傳統(tǒng)，傳統(tǒng)在不停地變，不停地創(chuàng)新。這就是傳統(tǒng)。
 
阮：現(xiàn)在畫山水的人越來越多，其風(fēng)格也眾彩紛呈，請您談?wù)勀鷮ι剿嫷陌l(fā)展有怎樣的預(yù)期？
 
方：畫山水的人雖然多，但大體上可以分為三個類型：第一種類型是對傳統(tǒng)的一些筆墨、方法、形態(tài)繼承得較，把傳統(tǒng)的樣式繼承下來。第二種類型是在傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上比較多地加以自己的東西。第三種類型是企圖丟開傳統(tǒng)，大量借鑒西方藝術(shù)和其它藝術(shù)的東西，例如實驗水墨。
 
第一種類型的繼承較多，新意較少。對第二種類型我是寄予希望，他不脫離中國總的傳統(tǒng)文化精神，用新的語言表達新的境界，讓人期待。而第三種類型完全脫離中國文化，甚至看不出是山水畫，這就不是山水畫的未來，也許只是繪畫的一部分未來。而第二種類型則有相當(dāng)大的困難，要對傳統(tǒng)有深刻地理解。因為傳統(tǒng)這個東西很容易陷入。特別在南京這個環(huán)境。是中國繪畫比較重要的地方。從顧愷之到傅抱石，歷史上許多最重要的畫家都在這一帶，江南這一帶。人們的欣賞眼光，畫家耳熏目濡，都和傳統(tǒng)碰面，無論是創(chuàng)作，還是欣賞都深入到每個人的習(xí)慣之中。這時總覺得自己研習(xí)不夠，還要繼續(xù)研究。但容易掉進去，出淶，就看怎么走出來。

方駿 《湖灣紀事?江村晚來秋 》絹本設(shè)色  80×138cm 1984年

阮：您曾經(jīng)隨沈濤老師學(xué)人物畫，1984年您創(chuàng)作組畫《湖灣紀事》，榮獲“江蘇省人物畫展”一等獎。您在人物畫的創(chuàng)作上取得了一定成績之后 ，又轉(zhuǎn)向山水畫的發(fā)展，這其中是怎樣的一個轉(zhuǎn)變過程？
 
方：我?guī)煆纳驖蠋煂W(xué)習(xí)工筆人物畫3年，畢業(yè)后一直從事工筆人物的創(chuàng)作。我的工筆人物畫中，人物的活動在畫里雖然是主要的，但畫面上出現(xiàn)很多景物。1984年到1994年任南藝美術(shù)系副主任、主任后，就沒有那么多時間畫工筆人物畫了，從副主任到主任，一任就任了近十年。我從人物到山水的轉(zhuǎn)變先是被動，后來就順著情況往下走，正因為這樣我的畫就有了工筆畫的影響。
 
阮：工筆畫與定單畫在創(chuàng)作方法上有很大的區(qū)別，而您的創(chuàng)作是青綠與水墨的結(jié)合，您是否認為在您的畫中有制作的痕跡在里面？
 
方：工筆畫先有稿子，這就是理性。一張畫從開始就有理性的思考，美術(shù)史家們誤導(dǎo)了讀者，以為文人畫就是“逸筆草草”大筆一揮。其實并非這樣。例如，在北京畫院展出了許多齊白石的毛邊紙稿子，他是把這些稿子放在下面畫的。所以李可染講得很有意思：“白石老人一揮”，“可我從來沒有看他揮過，他畫得很慢”，當(dāng)然在我們畫畫過程中，其實有很多即興的因素，兇手你無法控制的因素，這就是水墨畫中難以把握，又是有魅力的東西。就是你再成熟，再有經(jīng)驗，您也無法知道，它會變成什么樣子。所以再理性沒有用，就是需要感性，你畫這筆的時候，水分的多少、滲透的情況，你必須根據(jù)這個情況隨機行事。所以雖然有稿子，你還是在感性的過程中完成的。工筆畫是從草圖一點點修改，九朽一罷最后一遍遍渲染。我的畫師三遍、三遍、五遍。當(dāng)然是制作。我畫四尺以上的大畫，要有稿子。當(dāng)然像黃賓虹那樣，朦朧之中，有山、有樹、有空洞。可能是山崗，也可甬水，只能猜。他老年得了白內(nèi)障，看不見還在畫，第是自然天成吧。而齊白石分得很清，這筆是蝦子的須，那筆是蝦子的腿，一點也不含糊。
 
有人認為我的畫制作性很強，我認為畫有很多種創(chuàng)作方法有的是制作型的，有的是即興型的。這只是偏重，并不是說他們完全感性或是完全理性。問題理性與感性相伴而行，才能創(chuàng)作。
 
阮：您將青綠山水作為繪畫評議和您早期學(xué)過的工筆畫是否有關(guān)？
 
方：我從工筆畫轉(zhuǎn)到山水畫，后來覺得為什么青山綠水就不能和水墨山水打通。因為這兩邊都有我喜歡的東西，青綠山水瑰麗的色彩我喜歡，水墨山水清新的韻味，我也喜歡。我為什么不能把這兩種藝術(shù)表現(xiàn)形式打通。
 
阮：您的山水畫的色彩十分古典、飄逸、透露著文人野逸的氣息。請問您對青綠山水的顏色是如何把握的？董其昌的“南北分宗”說，將青綠山水劃為“北宗”，認為是“畫工畫”，您是怎樣看待的？
 
方：用色太艷麗青綠山水就變成了年畫，或是“畫工畫”，所以文人畫家認為是艷俗，其實文人畫家中有很多人都畫青綠山水的，如陳老蓮畫的是勾線填染，文徵明是典型的文人畫家，八十多歲還畫青綠山水畫，董其昌也畫青綠山水。顏色本身并無所謂雅、俗之分。然而，
一旦畫到畫面上，色與色之間出現(xiàn)了色彩關(guān)系，就會給人不同的感覺了。紅綠相配可能產(chǎn)生艷俗之感，但也可造成明麗的效果。
 
結(jié)語

方駿是睿智的，他的畫風(fēng)既沒有流離于傳統(tǒng)之外，是對中國藝術(shù)傳統(tǒng)“文脈”的把握與守護，又不滿足于囿于傳統(tǒng)的框架。方駿的畫是偏于理性的，這與他自身的氣質(zhì)相合。他是從豐富的生活和自然中提煉出精彩的素材，用青綠與水墨來演繹一幅幅經(jīng)典的作品，塑造出靜美、靈秀、野逸的意境，完成“由景入境”的轉(zhuǎn)換，他是在理性的創(chuàng)造中抒發(fā)詩意的情懷。正如方駿所說：“畫中有許多即興的因素，即使你再有經(jīng)驗，也無法控制，這就是水墨的魅力，所以再理性也沒用，就需要感性。”
 
訪談?wù)撸喝盍ⅲ暇┧囆g(shù)學(xué)院美術(shù)學(xué)碩士生）