技術不等于藝術

　　中國畫不是技術而是一門藝術，應該看重它的藝術性而不是技術性。畫面雖然離不開技術，但是用技術性的東西來等同藝術性是不對的。技術性的東西解決不了藝術創作中的根本問題，所以大家在品讀一張畫的時候，要多看其中藝術家的修養與藝術感覺，而不能簡單地由技術性的東西去推論一張畫的好壞。這是尤其值得注意的。

　　中國畫像所有的藝術形式一樣，當然也需要變革，因為時代在變化，“筆墨當隨時代”。但是，中國畫的變革應該是一種漸變，它不會出現西方那種與現代主義有關的顛覆性變革。但是每個時代對于藝術的標準是不一樣的，每個時代對于“大師”的概念也會不一樣，你要是把齊白石的作品拿到宋朝去，那時的人也會接受不了。

　　仙鶴為什么上了松樹

　　有一位鳥類專家說,，仙鶴是生活在沼澤地的，歷代國畫家往往把仙鶴畫在松樹上是不符合自然規律的。我以為，當自然真實與藝術規律發生矛盾時，畫家們往往服從藝術規律。例如，小說里有豬八戒、孫悟空，你在生活里哪能找到這樣的人物?但人們都認可，因為這是典型的藝術形象。歷代畫家們習慣把仙鶴畫在松樹上，表達延年益壽的寓意。這與漢字的造字法有異曲同工之妙。仙鶴與松樹的結合也是一種會意。漢字與國畫的相通由此可見一斑。過去有個老藝人畫仙鶴，往往畫得并不完全符合解剖，但姿態卻很美，頗可參考。

　　自然科學的一套，在他那個領域，可能得100分，生搬硬套到藝術領域，尤其是國畫領域可能只能得0分了。

　　存錢與取款

　　國畫講究“師造化”，用現在的話來說就是要寫生，要出去畫速寫，這就好比是到銀行存錢，到創作時就好比是取款。平時不存錢，不積累，到緊要關節時只能干瞪眼，即使勉強畫出來，也必然十分蒼白。失血的東西總是難有生命力的。我今年已經90歲，之所以還能畫，還能出作品，沒別的，就是因為當年舍得存錢，舍得堅持不斷地存錢。沒有當年的寫生的功底，沒有當年速寫的錘煉，現在腦子里一片空白，那就連賒賬的地方都沒有了。

　　喝牛奶不會長犄角

　　藝術需要適當夸張。京劇里的臉譜就是夸張的，你在現實生活中哪里找這樣的一張臉呢?但也要有個“檔”(哲學上叫做“度”)。打個比方，喝牛奶不限量，作用只是強身健體，不能長出犄角來，成了怪物，那就要不得了。驢子的耳朵可以適當畫長一點，但你如果畫得短了，那就成了另外一種動物——騾子了。

　　下筆快好還是慢好

　　可染先生多次跟我談到行筆過快是畫家大忌，是江湖氣。我作為他的老學生，不敢茍同。我認為作畫的好懷(水平的高低)，與用筆的快慢沒有關系。用筆慢的固然不乏大家，如黃賓虹、齊白石……用筆快的大家也不少，如任伯年、傅抱石、胡佩衡、蕭謙中等。可染先生是屬于用筆慢的一路，他反對行筆過快是理所當然的，因為他不是理論家。畫家總有自己的“偏見”，而這種偏見正是畫家自己的特殊風格的指導思想，不足為怪。

　　為了吃飯與為了取樂

　　可染先生認為必須把與文人畫同時存在的那些“作家畫”與匠人畫一起比較看才能說清楚。文人畫作者是文人(不像現在有的新文人畫的作者，自己并無半點學問)這是不用辯解的。文人當然有學問，有修養。對比看一下那畫，“行活”(即匠人畫)的匠人(俗稱花匠)卻是沒有什么修養，甚至是文盲。文人作畫是為了取樂，如同下棋、釣魚一樣;匠人則不然，他們畫畫是為了吃飯。文人們畫畫為了消遣，是樂于干，匠人們為了生活不得不干，豈可同日而語?在文人與匠人之外還有一批畫畫的專業畫家(如以畫為生的一大批專業畫家、皇家的宮廷供奉畫家)，這些人也是以畫為業的，他們與文人不同的是技術熟練(多方面修養不如文人)，以畫為主。這三種人之間的界限除匠人與文人界限清晰外，文人與那些專業畫家有時不太好分。

　　巧與拙

　　“拙”和“巧”雖然是兩個完全相反的概念，但在藝術創作和藝術作品里，二者卻是既矛盾又統一地結合在一起。這就是人們常說的“巧拙互用”。“巧”的作品，往往失之于小巧玲瓏的小家氣，如果參之以“拙”，那么就可取得“巧而不小(小家氣)”的效果。“拙”的作品，如果一味地用“拙”，恐怕也很難成為藝術。因此在“拙”的作品里也必然結合著巧的成分。如上面說過的齊白石大師的凝重、渾拙的墨筆中雛雞里的潑墨法，巧妙地表達出了小雞的毛茸茸的質感，誰又能說這不是巧呢?

　　到底應如何理解“拙”呢?從書法上(包括繪畫的用筆)看，那就是所謂“生”;從繪畫上看，那就是所謂“不似之似”或“似與不似之間”的“不似”的一面。“生”，不是真正的生，是熟后的“生”，是用來防止“油”、“滑”、“庸俗”的生。這個“生”就是“拙”字的同義語。繪畫上的“不似之似”的“不似”一面，只是一種手段，最后是要似的——也就是“神似”。這里所說的“不似”，在很多情況下正是這個“拙”字。由此可見，在藝術創作上，人們不滿足于熟，熟了還要返“生”;不滿足似，似了還要“不似”，也不滿足于巧，在巧之外還要求“拙”。

　　用眼睛看畫

　　搞藝術要有主見，不要隨風倒，要堅信自己所走的路。同時不要迷信任何人，每個成名的畫家，都有兩重性，有優有劣，具體的作品，要作具體分析，不要盲從，要用眼睛看畫，不要用耳朵看畫。你認為不好的作品，也要看，耐住性子看下去，也能從中學到些什么。同時也要向學生學習，也能從學生的作品中，發現自己所不知或從中獲得啟發，只要虛心，總會有所收獲的，教學相長，就是這個道理吧!

　　“學陳”、“知陳”才能出新

　　努力學習古代花鳥畫的優秀傳統，強調筆墨技法的強化訓練，主張“淵源有自”與“有所傳承”。認為“推陳出新”的前提是“學陳”、“知陳”，一定要懂得傳統技法和中國畫論畫理知識，才能繼承并弘揚傳統中的優秀成分。如果拒絕古人，另起爐灶，不僅是愚蠢可笑的，而且必然淪為無知的膽大妄為，所謂“胡涂亂抹，信手亂來”者也。

　　中國畫是學問，也是功夫，不能熟練地畫出幾種鳥，配當畫家嗎?如同京劇名角，總得有幾出拿手戲。中國藝術里離不開“重復”，中國畫的筆墨技巧是在重復中演進的。如讀唐詩，能背誦了，也就會吟詩了、賦詩了。學有傳統，要“挑肥揀瘦”、“取其精華”，在傳統上穩扎穩打，反對“在一夜之間搖身一變，另起爐灶”。風格乃作者品性、經歷、好尚、修養、學識、技巧的總和。風格應該水到渠成，自然形成。

　　繪畫就是處理各種關系

　　什么“關系”，就是相反相成的辯證法的關系。神與形就是主觀與客觀矛盾統一的關系。筆墨中用筆的輕重、快慢、轉折、提按、往來、順逆……是關系，用墨的濃淡、干濕也是關系，設色中濃淡、冷暖、厚薄、清渾也是關系。又如構圖中的賓主、虛實、開合、爭讓、疏密、聚散、多少、有無、高低、俯仰、上下、左右、陰陽、向背、縱橫、繁簡……也更是“關系”，造型上的巧與拙、寫實與寫意、惟妙惟肖與不似之似也應稱作是關系問題。總之，一幅畫的繪制過程，無非是處理各種關系的過程。

　　不可沒輕沒重

　　輕重關系在構圖中占很重要地位。在同一個構圖中，輕與重是相互發生的，相互對比的。構圖最忌“平”，“平”就是沒輕沒重。例如一鳥一石的構圖，可以鳥重石輕，也可以石重鳥輕，切不可輕重不分。

　　六法中關于構圖的一條叫“經營位置”。既云“經營”這就意味著充分發揮了畫家的主觀因素。自然狀態的東西雖然也有遠近、高低、繁簡、疏密……的位置關系，但與經營了的位置——構圖比，卻大為遜色。構圖之所以能勝自然狀態一籌，就是因為這是經營了的。

　　書法是構圖寶庫

　　書法的結字(間架、結體)，可給予繪畫構圖以很有益的借鑒。從“法”(具體的)上講，寫字與畫畫確不一樣，如果從“理”上看，二者則是相同的。我們不妨把書法的結字，看成是繪畫構圖的骨式圖，因為在結字中包含著構圖學的那些相反相成矛盾統一的關系。同是某一個字，既有真、草、隸、篆的不同，又有歐、虞、顏、柳、蘇、黃、米、趙的差別，可以說是變化萬端。書法真是一座可資繪畫構圖學借鑒的大寶庫。

　　習慣畫完再添上幾筆

　　我作畫喜歡在畫完后的成畫上再加上幾筆。這幾筆會使畫面的藝術性提高一大截子，甚至使整個畫面立刻改觀。古人有“細心收拾”一語，說的大概就是這種情況。最后加上的，看來也不過只是那么幾筆，可這所付出的經營力量，卻是很大很大的。這往往是在端詳、琢磨很久之后下筆的。在這里你要拿出“學問(理智)”，別小看這幾筆，在這里沒有感情用事的位子。