上周,陳傳席文章直斥吳冠中“寫的字根本就不叫書法,歪門邪道,是外行胡搞。”引起了對吳冠中書法的廣泛爭議。他更反問:“他對于西方色彩下過功夫,對于世界惟一的中國書法,下過功夫嗎?沒下過功夫怎么行呢?沒有功力怎么行呢?就想成為一代書法家,開一代風氣,異想天開只能成為笑柄。”收藏周刊記者通過翻閱大量文字資料,梳理出吳冠中先生曾對書法與繪畫關系的思考,現在原文呈現,以饕讀者。

　　對書法的興趣遠不如繪畫

　　缺乏獨立審評的能力

　　20世紀30年代,我隨潘天壽學畫,潘老師說:“有天分,下功夫,學畫二十年可見成就,書法則須三十年。”潘老師的話我總是相信的,但當時對書法與繪畫的比較則尚無體會,只根據他的指導臨顏真卿、黃道周,及魏碑、石鼓文。然而,對書法的興趣遠不如繪畫。對畫的優劣感到一目了然,自以為很懂了,可是對書法卻缺乏獨立審評的能力。倒是對潘老師的書法、石濤及鄭板橋的題跋很喜愛,因那幾乎也就是繪畫。

　　其后我專攻西洋畫,連水墨工具都拋棄了,更談不上再練書法。沿著希臘、羅馬、文藝復興一直摸到印象派、立體派、抽象派,探索西方藝術的真諦,感悟到:從描摹、表現物象逐步進入借物抒情,創造造型意境,幾乎是中西方藝術發展的共同規律。從塞尚及立體派以后,“構成”及“節奏”成了造型藝術的基本因素,甚至是主宰。于此,很易察覺東西方藝術長河的匯流趨勢。蘇拉日、克萊茵、哈同、馬瑟韋爾等西方當代名家更是有意無意地撲向中國的書法疆域。

　　在全無審美修養者面前,

　　張旭狂草與鬼畫桃符有什么區別?

　　六十年的繪畫探索,我從加法到減法,從乘法到除法,自然而然,逐步追求、把握造型中最基本的因素。于是體會到書法構架其實就是造型構架。一個獨立的字表達了一幅畫的美感因素,一篇字的全貌體現了一幅畫的總體效果。西方有修養的美術家即使不識漢字,他在優秀的書法前必會領悟到其造型之美。在他眼里也可說是抽象繪畫吧,這又何妨?反正書法被不識字的人們所欣賞,造塑美感的交流跨越了語言文字的隔閡。

　　然而,面對張旭或懷素的狂草書法,在全無審美修養者面前,卻辨不出這些藝術極品與鬼畫桃符有什么區別。這是誰的過錯?誰也沒有過錯,是普及與提高過程中的必然現象,而且這過程將永遠存在,舊過程接連著新過程。

　　我很愛聽京劇和昆曲,但我對此的的確確是門外漢,但我這個門外漢的的確確愛聽,即便沒有聽懂唱詞也無端著迷其聲腔。有時對照字幕,詞境優美,更加深、展寬了欣賞的層面。但有時忙于看字幕卻耽誤了視覺和聽覺的享受,故感到還是應同時了解劇情內涵,唱詞句句聽得懂,則體會當更深刻。同樣,在欣賞優秀書法時,有些字雖認不出來,仍感泰山鎮坐或龍飛鳳舞之美。但若解讀了每個字,則感受必然更深遠。

　　書法原本是緣于實用價值

　　今日書法卻進人了抽象藝術的宇宙

　　中國文字多半來自象形,來自圖畫,后來則又因運用同一毛筆工具,書畫同源便形成了客觀現實與獨特的理論體系。但書法原本是緣于實用價值,因之必須讓讀者認清字跡。在字跡可讀辨的前提下講究字體筆墨之美,這應是書法的固有范疇。今日不少書法遠遠超出了這傳統的約束,完全進人了抽象藝術的宇宙,這個宇宙很大,西方人進進出出,東方人也進進出出,各顯其藝。西方人于此吸取書法或東方別種因素,東方的書法于此吸取西方各樣美術流派的特色,均無可非議。西方繪畫也始于描摹物象,同中國或東方的情況正相似,而今天西方的一些流派卻又趨向東方的書法抽象,不禁令人感到:書畫本同源,分道揚鑣后,如今又同歸,東方西方正相仿。

　　書法發展成抽象繪畫,那是書法的支脈,她盡可脫離大本營而去,開疆拓土,另辟天地。她懷著傳統書法的意境當可在現代世界藝術中獨樹新幟。但書法的大本營誰也拔不掉,其必須可讀的實用價值根植于所有中國人民的心底,與世長存。

　　書法包含形象意象抽象等因素

　　卻又體現了概括洗練的表現形式

　　讀日本井上有一的書法,他是從西方切入中國還是從日本切入中國的呢?我看他曾從兩方面出征。上世紀50年代的作品顯然從西方切入,黑白構架或潑墨縱橫與前面提到的蘇拉日等人雖運用工具不同,意圖與效果,均不謀而合,心有靈犀一點通。1961年的一幅“毋”似乎沉思下來進入東方的禪境了,也許這是旅程的轉折點或里程碑。70年代作者殺出了回馬槍,從中國字體本身試欲重建基石,如在一個“貧”字中試作系列的不同形態。井上有一先生也臨過顏氏家廟碑等中國法帖,下過基本功,作為一個日本人,他必然更具強烈的愿望要脫出中國傳統法則的羈絆,但在他對中國字形觀念改變的嘗試中,我感到還未能獲得太多中國人的賞識,在字形中,中國人太熟悉祖祖輩輩的審美意識了。倒是在其密密麻麻的成篇書寫中,雖難讀出字跡,卻具一氣呵成或纏綿縱逸之美。

　　井上有一先生對書法藝術的貢獻給我們提供了有益的借鑒。中國書法這一獨特的藝術體系,包含著形象、意象、抽象等復雜因素,卻又體現了概括、洗練的表現形式,因之從不同時代、不同地域、不同角度、不同個人看,她具有多向發展趨勢,她的高齡而青春日漸為全世界矚目,她是中國獨有的,也將是全人類共有的。

　　簡介

　　吳冠中 著名畫家、油畫家、美術教育家。

　　(本文部分內容據《書法與繪畫的相關性》)